La verità - racconto breve

Se questo fosse un normale racconto, lui guarderebbe lei sospirando. Appoggerebbe i gomiti al tavolino, la testa sulle mani e trarrebbe lunghi sospiri. Noterebbe le fioche luci che la illuminano a tratti. A volte gli occhi. Splendenti. A volte i seni convinti. I capelli d’oro ramato. Mossi. Lui penserebbe: è la anche questa sera. Non lo sa ma è lì per me.

Se questo fosse un normale racconto, lei starebbe seduta sullo sgabello, appoggiata al bancone. Girerebbe con studiata lentezza l’oliva nel Martini. Senza berlo. Non ancora. Penserebbe compiaciuta alle sere che ha passato solitaria. Allo sguardo di lui che più di una volta si è trovata appiccicata addosso e che lui ha distolto quasi imbarazzato. Penserebbe ai gesti. Sempre gli stessi. I vestiti no. Ogni sera diversi, sempre più ammiccanti. Lei avrebbe rispettato un codice di seduzione, che lui avrebbe inconsciamente interpretato e seguito.

Se questo fosse un normale racconto lui penserebbe che il momento è arrivato. Ora mi alzo, vado lì e le parlo, penserebbe. Si prefiggerebbe di mostrarsi sicuro di sé, ma non troppo. Simpatico, ma non troppo. Bello, ma non troppo. Questo poi gli riuscirebbe facile. Prenderebbe un ultimo gran respiro alzandosi e le si avvicinerebbe.

Se questo fosse un normale racconto, lei farebbe finta di non accorgersi dei primi timidi passi di lui. Volgerebbe le lunghe ciglia intorno, posandole sugli avventori del bar, che si muoverebbero come comparse in un film bianco e nero. Lei noterebbe un gruppo di amici: risate. Una giovane coppia: baci. Colleghi di lavoro: stronzate.

In un normale racconto si sentirebbe la tensione di lui aumentare mentre si avvicina a lei. Si avvertirebbe la sua sorpresa nel percepire il suo profumo per la prima volta. Fiori e amaro: donna. Perfetto! Nei pochi passi percorsi lui avrebbe formulato un discorso galante, per colpirla. Lui si entusiasmerebbe notando il sorriso di lei, rivolto proprio a lui. Gioirebbe nel comprendere che lei lo aveva già notato, forse da tempo, e che aspettava solo quel momento. Sentirebbe la lingua ancorata al palato. Immobile. Timorosa. Si sentirebbe annaspare nel piacere della scoperta e dell’avventura.

Nell’attimo in cui un altro cliente gli tagliasse la strada per ordinare due birre, lui concentrerebbe tutti i suoi sentimenti nell’odio più puro, nell’intenzione di eliminare quell’ostacolo inatteso. Poi gusterebbe il paradiso della riapparsa.

Se questo fosse un normale racconto nell’interruzione inattesa lei si renderebbe se possibile più bella. Atteggerebbe il viso in una smorfietta di disappunto, in accordo con il sentimento provato da lui.

Se questo fosse un normale racconto, lui si siederebbe finalmente accanto a lei. Con sicurezza apparente. Le sorriderebbe e tenterebbe di conquistarla con qualche battuta arguta.

Ma questo non è un normale racconto. Questo è un racconto postmoderno, che si prefigge di arrivare alla dura realtà delle cose. Cruditè aristotelica. In questo racconto postmoderno lui si siederà, si rivolgerà a lei con un sorriso. Ciao, dirà, posso offrirti qualcosa da bere, in modo che dopo una cena e quattro chiacchiere possa infine eiaculare nella tua vagina?

In questo racconto postmoderno lei gli darà uno schiaffo e se ne andrà.  Offesa oppure scoperta.

Lui guarderà il barista. Le donne sono delle vere ipocrite, dirà. Per pisciargli dentro il nostro sperma si può dire tutto, ma meno che mai questo!

È la verità.

___

un racconto breve di AGO